庆阳网首页

人到一定岁数，就懒了。懒得动，也懒得写。感到值得写的也少了，能少写一篇就少写一篇。而且要写的时候，能少一个字是一个字。

值得不值得写，大有讲究。那可不是一眼能看到的。表面上的，当然容易看到，但既是表面上的，价值就值得怀疑。既在深层，要去看光眼睛就不够。

朱大头是《老实街》里的人物，退休后听同厂工友讲工厂现状，决定利用女儿朱小葵的影响力去为工友做事。路上买了煮蚕豆下酒，因买多了，路过老实街的智慧佬儿芈老先生家门时就要把蚕豆送人，也有要讨佬儿一个主意的意思。在佬儿跟前一站，却说不出口，佬儿随口几句闲话，朱大头回到家中，默默无语。他老婆问他那佬儿说了什么，他就说没说什么，只问他多大啦，他回答自己五十一。从此，朱大头就在老实街谨慎起来。

这样的叙述波澜不惊。要去理解就得会心。朱大头与佬儿会心。年纪不小了，该懂事啦。结果朱大头就真“懂事”了。歪脖子病不好治，顺天由命吧。

同样在这个小说里，老锁匠给街上的老周修锁，老周非常感激，邀老锁匠进门一坐。老锁匠拒绝后才想到，自己这辈子从没有走进过老周的家门，原因不过是老周身份卑微。转而想到，自己也不过是与老周一样卑微的人。偏这样卑微的人，在老实街天天与人讲究告别宴吃什么美食名菜，真是可笑。他忽然变得沉默起来，不再参与有关宴席的讨论，老实街人哪晓得内中有这关节！

实际上，我写过数不清的会心，会意。胡平老师说，读我的小说得细读，不然一不小心就会读错。这让我很不好意思。我承认是我为难了读者，对读者提出了要求，但我确实不想成为一个大路作家。

不知不觉中，写作对我来说，已然成为参禅。能用心把小说写出了无边的意思，才是对读者真正的负责，那倒也不该再有甚不安的。