庆阳网首页

    假如有人问我最难忘的经历是什么？我会毫不犹豫地回答：放羊。人各有业，业各不同，放羊也是一种职业。这职业我干了十多年。

    幼时，许多家小孩信马由缰，自由自在；家人认为孩子也得干点营生，不能闲养一张嘴。放羊成了我童年时最重要的工作。

    我家刚开始八只羊，后来增加到十二只，放羊成了每天必需的活计，庄稼地可以不用每天去，但放羊是每天的必须。一家五口人都成了羊倌，我们兄妹三人，早出晚归，不管天阴下雨，成了专职放羊娃。

    吃过早饭，背着篓子，戴上凉帽，弟弟前面领大羊，沿着羊群踏出的山道，我手握树枝，扔胡基招呼不安心吃草的羊群，你追我赶，小心窜过庄稼地，防止它们到处乱跑或者偷吃路边的庄稼。那时的家乡人对田里的庄稼极其看重，谁家羊儿或鸡狗吃上几口，彪悍的村妇会围着村庄骂上半天，我和弟弟深知其中利害，路上一点儿不敢马虎，紧紧盯着羊嘴，一刻不敢放松。

    一点左右，各家羊群被赶到扁洼沟，沟底有条因山而生的小溪，蜿蜒沟底。两眼山泉水池，各家羊群喝水后，盘踞在河沟隆起的石头，晒着太阳。

    年长羊倌聊着家常，我放羊最烦家长里短，留意了山腰人家门前树上的杏子或杜李，爬上溜下，尚未成熟果子迫不及待地下肚。调皮堂弟银祥、金祥在沟谷看青蛙、捉蝌蚪，一个蝌蚪都没装进瓶子，池塘的水被搅得浑浊不清，蝌蚪仓皇而逃。

    盘羊时，顺着南边水沟去朱守业的家，他50多岁，皮肤黝黑，佝偻着背，瘦小，不善言语，在半山腰土坑里生活，三米多深的窑洞，摆一张木板当床，窑中间泥做了筒灶台子，放烧水壶和几只黑碗。几捆捆谷草，冬季堵在门口御寒，这是他第二个家。被媳妇赶出家后，用先前放羊人躲雨的遮雨台子改造，一住几十年，靠拾羊粪豆豆上交集体挣工分。晚上遇见他，满身灰土，主动招呼说：“这娃乖的，快回家吃饭吧。”并送两只野鸡蛋。

    在山沟一整天，风大，没玩的，也没什么吃的，羊群吃得不多却跑得快。初冬一天中午，我和同学太子把羊赶到七亩捡边上，不一会儿雪花飘落，跑去朱守业家想找件衣服防寒，转眼，羊不见了，我在山顶看见许多羊向山坡上的麦地以俯冲的速度住下跑，部分羊已把朱守业家的麦苗啃了一大片。“快，赶羊走！”朱守业拿起铁锨，三步并作两步，冲向山坡麦地，也许是下雪山路陡滑，也许是年龄不饶人，总之，他脚下一滑，手中铁锨砍向一只山羊腿，鲜血直流，他滚下山坡被一棵杏树拦住，半天起不来。闻讯而来的伙伴，和我一起包扎受伤的小羊。我以为小羊受伤事大，谁知朱守业躺床上一病就是三十多天。那个冬天，我和太子常常把家里存放的杏干桃干偷偷送给他，还上集给他一毛钱买过4个红星水果糖，一直延续到他离世，总觉得亏欠着他。

    假期时候，通常放羊的地点固定，前一天放羊结束，约好第二天去的地方。不是每一个沟，我们都去，首先考虑必须有足够的青草，最主要得在沟边的庄稼地找到吃的东西。这些情报我们侦察了很多遍。对每个地方的资源非常清楚。另外还要考虑庄稼主人心里的感受，如果在一片田里“偷吃”太多，会被主人发现，进而会一家家告状过去。于是，家里的大人们便抓过来一顿暴揍，也算给主人家一些安慰。有过类似的惨痛教训，我们对于地点的选择很慎重，主人家的脾气、秉性，都要好好地研究。夏堡子沟常常是我们最佳选择。

    烤洋芋是我们放羊娃最简易的美食。每天我们把羊混在一起，小伙伴由我这个放羊头安排分工，留下两个或有人自愿负责羊群吃草。我们趁大人不注意的时候，百米速度去附近洋芋地里偷几个洋芋，用衣服包住。然后在塄边挖开一个有开口的圆土坑，找些柴火，烧了起来，把洋芋放进柴火的余烬，保持坑内温度，温度高了，埋在里面的洋芋就熟得快些。两个时辰后，我们累了、饿了，羊也吃饱赶了过来，用铲子拔开浮土和胡基，热气腾腾的洋芋又香又软，我们吃的有滋有味，烤洋芋是我小时候放羊时的干粮，是我吃过最香的干粮。

    放羊那段时间，我从不吃羊肉，其实我是和羊有感情。有次半夜母羊产羊崽，父母外出，第一次接触这样的事情，急匆匆将待产的母羊和其余的羊群隔离开，并在羊圈里提几筐干净的黄土，找一些青草铺垫作为出生小羊羔的暖窝。母羊产下四只可爱的小羊羔，记得产最后一只羊的时候，老羊似乎没有了力气，眼看着那只最大的小羊夹在半腰里，我顺势将小羊拉了出来，于是，我有了另一个角色——羊妈妈。

    后来，上了初中，母亲身体不太好，家里缺少人手，父亲准备把羊全部卖掉，我提出卖羊可以，四只小羊必须留下，交由岭上我二叔代养，否则我就不上学了。二叔是个老放羊把式，我们放心，另外是我的魂儿——孟祥小弟弟在那里。看到羊就能见到小弟弟。在二叔家，弟弟总会领我去羊圈看一看，托养的几只小羊只要看见我就像看见了分别太久的故人一样，将头伸出栅栏。

    也许是眷恋羊的情怀，也许是回报我二叔放羊之恩，也许是牵挂兄弟之情。工作后的第一件事，我们全家动员帮助弟弟从岭上搬到乡镇街道，住了楼房，如今他的两个姑娘都考上大学，全家过上幸福的生活。

    如今，尽管三十年过去了，每每回想起童年放羊的日子，我心里不乏一份沉甸甸的牵挂和温暖。