庆阳网首页

秋，要有金灿满溢的落叶。这里所有的季节变换的脚步很慢很轻，慢得就像乌发变成银丝，轻得就像母亲为婴儿挥撵蚊蝇。山上山下的果树，市区广场上的银杏叶，到了秋季金黄一片。仲秋采摘完山葱花，挖完柴胡等地产中药后，到了农历的十月份，天气似乎是很冷了，村庄里的树木还在随风婆娑，山上山下还有醒目的枝叶。天空的湛蓝，阳光的灿烂，云朵的洁白，山麓的绿色都是那种原始的、标本的、意象中的纯粹，没有经过一点渲染、修饰。温度很温和，适宜活动，适宜成熟、适宜收获，尤其是董志塬上初秋那个秋高气爽，在别处也许只有干净大海风浪的味道可以与之媲美。秋天的况味，还在老家那没污染前的溪水，充沛清澈，空气一直很明朗，视野一直很悠远。

　　要闻到秋的风味，要到当地的农人们秋收的时候，我才确信，我就身处秋天了。谷子种在山上，手巾大那么一块。农人们割了谷子用架子车，沿着崎岖的羊肠小道拉下山来。玉米没有给相对过长的生长期丢脸，比喻一个个长得像棒槌似的并不过分，玉米棒子的长度和粗实是我平生第一次所见。玉米早已成熟，但还任其生长，到了最后玉米棒子再也支撑不住，一头栽倒下来，倒挂在干枯的玉米秆上，看上去真的让人爱怜和喜悦。每一个地方都有每一个地方的耕作方式，这里的农人先掰玉米后挖玉米秆，不会像中原割麦一样把玉米割掉，忍耐着玉米叶子的刮擦，掰完玉米棒子后，玉米秆挖倒一排排地摆放得整整齐齐。掰玉米是这里唯一的重要农事，记忆中以前村上农户很少单干，每一年的秋收，弟兄姐妹、亲朋好友们搞起了协作，一同作息。他们一边劳作，一边聊天。玉米在地里已经很干了，拉回来不需要再晒，堆了满满的一屋子，不会发霉，不会生虫子。玉米糁很香，香了异乡人，香了一个季节。现在偶尔亲戚捎来石碾玉米糁子，那个味道把我也能带回到儿时的记忆中去。

　　2010年高速公路征地拆迁，可以说完全抹去了儿时的老家画面，在这一年记忆断裂了许多，只有一次在老家又听到了它的吱吱唧唧，那时快拆迁前村里有推石磨的声音，曾是那样的熟悉亲切，我感到了一种温暖，一种可以抚慰的感动。以前村中大场上有一石碾，石碾完好，石碾在秋天里并不寂寞，人们在这里碾辣椒粉，碾谷子。我循声寻来，农人正在推着石碾，不慌不忙；石碾慢慢悠悠地转动，不紧不慢地诉说着岁月沧桑，诉说现实的乡野。真想现在回到拆迁前的老家，多少次梦里忍不住内心的跳动，上前去推起了石碾，那感觉唤醒了已经封存沉淀的记忆。

　　曾记得那是一个深秋晚上，我和同伴们摘了村子里树上剩下的小苹果，那个酸甜可口味道让人此情可待成追忆。好多年后偶尔喝到的冰葡萄酒，畅饮于农家庄园找回了部分味道。那一年和几位同学在老家把酒临风，举杯邀月，平素小心谨慎的我，一度放肆起来，那天不胜酒力，深深地醉了，醉在故乡地域的秋夜。