庆阳网首页

左廷伟

“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭”，这句已有点年份的俗语，是妻子多年来和我相互戏谑时历久弥新的口头禅，

这些年来，妻子过得真不容易。

二十多年前，我们家勉强才解决了温饱，结婚时买的衣服穿了几年，妻子在缝纫机上缝缝补补的情景我至今记忆犹新。后来儿女相继出生，快乐的日子里我们隐隐地感到了肩上的压力。孩子的玩具就是家里的小板凳，架子车，还有父亲用截下的空心的桐木椽头穿上铁丝安上手柄做成的木轱辘。他们念叨的最好的吃货就是“把把糖”、山楂片和一袋“华丰牌”方便面，电视上那诱人的小孩食品“加里加”只能是一种奢望，尽管广告语他们玩耍时都能背得出来。乡下孩子的童年总是与土为伴，有时一天的疯玩到晚上让人能辨认出来的就只有眼睛了，妻子把他们放在大盆子里冲洗，自己累得满脸通红。为了给孩子织一件毛衣，缝一个背心，她要熬到深夜。至于本职的那份工作，从来都不马虎，因为勤恳谨慎是她的性格。

周末洗衣做饭，搓衣板、笨重的生铁洗衣盆是妻子每周都要用的，到了下午，老家院子的晾衣绳上就搭满了一家老小的衣服，有时还有床单和被套。农忙时节，上班之余我们还要下地干活，帮父母操持家务，除草施肥，收割打碾，种菜养猪。这种劳动习惯一直保持到现在，过几周不回家干点活心里就觉着无聊。后来我到省城进修，妻子怕那里的饭菜我吃不惯，每隔一段时间总要做些吃的寄过来，那时没有快递，路上要走几天，运费比包裹里的东西还贵。没有电话，每周一封书信，嘘寒问暖，叮咛嘱咐，互通信息，能看到对方的信是我们最盼望的事。每到换季时她都会提前把我要穿的衣服从家里寄来，其实这些东西省城都有，妻子说这样她才放心。

妻子小我六岁，多年来在生活上我倒是对她有一种深深的依赖。她说我是个粗心的大男人，只想着工作，生活马马虎虎。前几年单位事务确实不少，我经常外出考察学习，开会研讨，争取项目，出差是家常便饭。妻子知道我要出门时，总会在前一天晚上把吃的，穿的，用的分类装进拉杆箱，大到衣服，小到备用的药物，一样不差，并反复叮咛让我记住位置，怕用时找不着。一起出差的同事们好生羡慕。这种习惯一直到今天也没变，我平时的衣服，买的，穿的，换的全由她来安排。

妻子的祖辈父辈都是先生，受书香门第影响，时至今日，如有空闲，她依然看书写字，兴致所至，偶有诗文见诸报端，她发表的散文《美在女人》，说透了作为女人的荣耀与艰辛。我们经常一起论诗作文，斟字酌句，相互争论，亦相互欣赏，每每不谋而合，便开心逗乐。习作虽难登大雅之堂，却也陶然其中。妻子注重礼数，朋友同事常到家里去玩，她都会忙前忙后，用心招待应酬。

孩子上小学时，母亲不幸患病，被确诊为不治之症，建议保守治疗，医生说不做手术还能维持半年。我们虽已成年，但初遇这样的事，乱了方寸。妻子还是力排众议，她背过母亲对我说：“不做手术就只有一条路，你知道的。我意见还是做吧，最坏的结果就是和没做一样，说不定天佑良人，还会有奇迹出现。”我听从了她的意见，母亲因此多活了12年，有机会看到了我们一天天好起来的日子，她逢人便说：“是我儿媳妇救了我的命。”三年前父亲偏瘫，妻子和我还有妹妹便自然承担起了照顾父亲吃喝拉撒的责任，喂饭洗衣，侍奉汤药，床前尽孝，直至送终。我们一家六口人从未分开过，父母在离世前一直和我们吃住在一起，他们的衣服几乎全是妻子添置的。母亲出殡时，妻子哭晕在坟前，外甥把她背回了家。她曾对我说:“我经常能梦到妈，可她为啥总是穿着很早以前老旧的衣服，在拔草，在喂猪，在烧炕，而一句话也不跟我说，真让人揪心，后来买的那么多新时的衣服，难道她舍不得穿吗？”我知道她们婆媳几十年，这种牵挂已然成为一种习惯。

母亲走后，妻子便自然地包揽起所有的家务。一晃将近十年，如今儿女已经长大，成家立业，咿呀学语的小孙子成了一家人的乐源。家里的笑声多了，家务也跟着多了。妻子整天总是手脚不停地忙着。晚上等孙子睡着了，才开始蹑手蹑脚地收拾满地狼藉的屋子，她干净惯了，说不收拾整齐就睡不着觉。妻子有工作，但好多时候也会像农村的家庭主妇一样挽起裤腿下地干活，栽花种菜，锄草剪树，样样都干得不赖。当然也会扭着头尝试给孙子做一双小布鞋穿。如今，看到她两鬓日趋增多的白发，我多少有些心疼，莫名的内疚从心底升起，近三十年来，妻子为老人，为孩子，为这个家透支了自己的青春和生命，诠释了一个平凡女人无私而丰满的爱！