庆阳网首页

梁建隽

小崆峒西侧，彩虹桥东南，市博物馆、大剧院的西南就是我的老家。在文化产业园旁边那个叫梁家咀的地方，是我童年记忆的开始，也是我即将退休却依然心心念念的家乡。

离开故乡已经四十二年了，留在记忆中的除了亲情、友情之外，便是儿时家乡一年两季的连阴雨了。

小时候的记忆里，春天到来时，南风一吹，雨意渐浓，这时候就要开始下连阴雨了。或许是多年一贯的季候，所以人们便没有更多地在意和祈盼。春天的雨是羞涩的，虽然经过了薄雾浓云的酝酿与渲染，但这雨总是悄无声息地下起，没有雷声的催动，也就少却了轰轰烈烈。故乡的春雨，似牛毛、像针尖，如雾似烟，下起来没有淅淅沥沥，只有轻柔曼舞，正如僧人志南所描述的“沾衣欲湿杏花雨，……”一样。随细雨凋落的桃杏花在地上变成了红泥，暗香浮动，在我们的脚下任人恣意践踏，那时的我们或许是因为懵懂，所以毫无惜花之情；连阴春雨到来时，因其细丝轻柔，故而短距离行走基本上不用打伞，上学时就披一块用化肥袋折叠成的塑料布，头上折成了三角状，顶着就可以放手行走。一连三四十天的雨使得道路泥泞，湿滑难行，偶尔的外出就是周末相约打扑克，那时候打的是升江山、赶毛驴、吹牛皮，现在都不知道赶毛驴怎么打了。上学、放学路上，因为嬉戏打闹，沾在鞋上的泥得好一阵清理，有意无意间去蹚水使得鞋里会经常进水，故此会心生对雨的怨懑；然而这雨虽然给生活带来了许多不便，但到现在为止，心里还是很留恋雨中观柳、雾里看花所带来的那种朦胧与喜悦，我喜欢春雨的缠绵，喜欢在春雨中看万物生机盎然、奋进勃发的那种情致，故而这雨就成了我抹不去的记忆。

秋天的连阴雨则有所不同，一入中秋，西北风渐起，就开始淅淅沥沥，昼夜不停，雨声如歌，陪伴人们进入冬季。阴雨打落遍地黄叶、涝满湫溢，既洗刷着丰收的果实，又阻隔了人们外出的行程；显得刚烈也就少却了曼妙的秋雨，在金风里绵绵飘摇；它带来了萧瑟，让人感受到了秋的肃杀。秋雨似帷幕，让人总有一种心下凄凉的感觉，秋雨动摇了人们的心绪，送给了人们无端的寂寞与哀愁。或许是远离了家乡的缘故，我总是在秋天感到一份淡淡的忧伤，涌起一种莫名的惆怅。我曾沐浴过江南的秋雨，感受过雨打芭蕉、梧桐细雨之后那幅水墨画般的江南景致，在雨后的傍晚静坐在运河边闲看河里趸船如梭，眼望岸上人行如织的场景是何等的惬意，但西北的秋雨与江南不同，家乡的雨多了一份迷离，多了一份说不清、道不明的情怀。

2019年应朋友之约，也是为还原自己的记忆，我写了一首《桃园忆故人·小崆峒》：

“老来时浮儿时忆，常念故园旧景。春秋两季阴雨，上学蹚泥泞。

春来崆峒花似锦，到处苹、梨、桃、杏。昔日文梁家堡，此刻鸣钟磬。”

小崆峒（以前称文梁家堡）是我每次回去必去的地方，不仅仅是为了拜佛、谒圣，更是为了寻找儿时的记忆，行走在这近千米的路上总是期望碰到熟人，期望有久别之后相互间的诉说，但往往都难以如愿，这时就有一种“客从何来”的感觉。

岁月更替，物是人非。小时候上学的路已经因文化产业园的修建而被改道，故而变得有些陌生。城墙里面的大剧院、博物馆、地质公园代替了原来的雾柳、纱帐；没有了一年两季的阴雨，到多了许多的乡愁，小时候的玩伴都已含饴弄孙，失去了幼时的童真，岁月的年轮也刻上了额头；铭刻在记忆中的故乡已经找不回儿时的模样，只有小崆峒成了我每归必去的圣地。老人仙逝后我已变成了匆匆过客，家族中的小辈有些已经不认得我，让人时常处在尴尬的境地，昔日的老家，变成了熟悉而又陌生的故乡。多年来，我一直在疑惑马哈鱼为什么要洄游，现在才知道这就是儿时记忆的召唤。故乡渐远，不回则思念，回去却空空落落。几十年漂泊之后，故乡的雨几乎已飘不到我的身上，家在何处？念在何处？心寄何处？