庆阳网首页

□ 何喜东

一

云彩掩护着夕阳，悄悄下山。云彩累了，趴在山头休息，热得红彤彤的。彩色的天边，白鸽飞过来，“咕—咕—咕”叫着。鸽子白色的翅膀下，隆起的山梁，一道一道横亘着，起伏拥挤，一直涌向视线的尽头。

安小阳久久地凝视着黄昏的鸽子，看它一会儿在井场边的草地里觅食，一会儿悠闲地在抽油机上梳妆羽毛，再过一会儿，又从抽油机上飞下来，像一片云彩，从眼底滑过。

一座山、一个人、一口井，组成一个世界；磕头机、彩钢房、铁丝网，围成一座孤岛。油矿的山连着山，弯嵌着弯，安小阳的站藏在山弯弯后面。

春天，半袋子生虫的大米没法处理，堆在铁皮房后面的一角，几天后，来了一只白色的鸽子，慢慢把它们吃光了。

他休了一趟长假，回到井场时看见鸽子还站在窗户上，这让他心里荡起一丝暖暖的情谊。只是白鸽找不到吃的，把窗台上的蒜头和姜块叨到地上，把房子周围弄得一团糟。

夏日，晨阳醒得格外早，早上鸽子在窗外咕咕叫个不停。门一拉开，碎银子一样的阳光洒满了看井房。

房外的窗台上，白鸽带着一只灰鸽子正缠绵私语。

大概一个月后吧，那只外面回来的灰鸽子羽毛蓬松着蹲在窝里一动不动，用手碰碰它，只见鸽子懒洋洋地站起来，两枚淡绿色的蛋出现在红色的小脚旁。

刚出壳的小鸽，比鸽蛋大不了多少，身上的乳毛还未褪尽。虽然井场没条件高规格款待这两个新生命的到来，但他还是用废旧的木箱做了个小窝。

鸽子长大了，好像也就一眨眼的工夫。一声长鸣之后，小白鸽拔地而起。它们与油井在空中点头示意，向着自由自在的天空飞去。

二

如果以鸽子的视角俯瞰这片黄土地，高原被水冲击后留下的梁峁、崾岘，零零碎碎分布的油井站所，高原地貌地势把一切的荒芜贫瘠都裸露出来。

安小阳见过这里的一种植物叫沙柳，此物形如火炬，根扎于地下，像网一样四处延伸，最远能够延伸到一百多米，一株沙柳就可将周围流动的沙漠固牢。就是这样的植物，夏季还能结出如毛虫一般毛茸茸的絮，一片连着一片。

北方的春天，来得晚，五六月份才渐入佳境。淅淅沥沥的雨雾，为山沟编织着乳白色的丝巾。山间野菜露出新芽，揪几筐筛选、烹煮、榨干，冻在冰箱里，哪个季节都能吃出春天的味道。

吃完饭坐在山头，山下风景尽收眼底。盘旋的路上一辆油罐车像只大青蛙，蹦蹦跳跳拖起尘烟滚滚。暮色下的古长城墙，随着山势蜿蜒起伏，烽火台轮廓依稀可辨。

这会儿雪白雪白的云，如一尊大神从山峦后缓缓飘出。云像吸饱水的海绵，贴着山顶冒出来，低得举着杆子捅一下就能下出雨来。云拉上宽幅的绵帘子，把太阳挡在背后。

天色开始发暗，那头骡子也不再像先前那样安静，焦躁地刨起脚下的草皮。远远的山头明亮地燃烧起一道闪电，闪电刚刚收尾，一声深沉的雷声远远地传过来，震动着传到身后去。雷声渐渐地更紧更密，一声声锐利清晰，闪电如一只八爪鱼的触角胡乱挖抓着大地。

雨下来了，滂沱密集如一堵墙。这场大暴雨下了半个小时，它突然从天而至，突然间又戛然而止。现在除了一两声微弱的雷声在远处山峁徘徊，四下又恢复了往常的寂静。

三

中秋的月亮升得刚刚好，玉盘一样隔着苍穹和人温柔地对视着。山底下，车的尾灯一行一行忽闪忽明，那是一条通往家的柏油路，这会儿母亲应该在热腾腾的大铁锅前忙碌着，用小勺搅动锅里的菜肴，妹妹总跟在后面，跌跌撞撞添乱。

不知不觉间，他的眼泪和月光一样，无声无息地落满了脸庞。

早在安小阳刚满五岁的那天晚上，高烧不退的他被送进医院。在医院醒来时，他闻到一股特殊的气味冲击着鼻腔，那是盖在他身上的“道道服”，散发出的浓郁气味。母亲说，父亲在风雪荒山夜，走了几十里，才赶到了医院来。从此父亲身上的油香，袅袅地飘进他的记忆里。

小学暑期，父亲带他来到井场。车子从盘旋的公路向上冲刺，忽然在高高的山梁上，突兀地出现了一匹棕色的马，耳朵一会儿向前一会儿贴紧后背，偶尔俏皮地抖动，长长的尾巴有力地甩动两下。父亲说，马的一生极其艰辛，除了劳作没有完整的睡觉时间。

车向深处颠簸，路两旁的山梁上出现了另一种“马”，这些马三两相伴、五六成群，形态相同，色彩一致，如同孪生兄弟。那些三色马像坚守的卫士，生龙活虎，呈现着万马奔驰的姿态。这些马,有一个让他后来耳熟能详的名字，叫“抽油机”。他被载到荒凉掩映的井场，平生第一次接近了流淌的石油，嗅到了最真实的油味芬芳。

生命之花，在阳光饱满的季节浓烈绽放。安小阳的成长，见证了马岭川从荒无人烟到繁华鼎盛的过程。那里是孩子们的天堂，下河捕鱼、上树捉蝉，下坑抓泥鳅、上山烧土豆，马岭川留下了他最天真无邪的欢声笑语。后来他们举家搬到西安石油基地，父亲激动的心情溢于言表。

西安就是一个火柴盒，方方正正，有棱有角，每一边都有一个客运站，城西城东城南城北。他每次休假回西安的家，都从北站下车；每次上班去大山里的家，都从北站上车。每次翻山越岭，坐同一趟车走同一条路。

休假回到西安的家，母亲就开始忙碌，该洗的洗，该擦的擦，该买的买，洗了又洗，擦了又擦，买了又买。一家人团聚，欢声笑语，蒸、炸、煎、炒，母亲说这样的家才像个家。

家是什么？

父亲说：“哪需要，就在哪儿住下，一个个帐篷，就是流动的家。”

母亲说：“家是干打垒、土坯房、筒子楼、多层楼，有你们父子俩的地方，就是家。”

四

月光如水银倾地，山里的人早已经沉睡，时钟停下了指针，世界也似乎停止了运动。

每个月有二十几天好月光，安小阳坐在井场门口的石头上，满眼是骆驼山朦胧的夜色。这会儿依着石头躺在洒满月光的石阶上，思念像开了闸的水库一样泻开来。

北方的黎明，开始于一声底气十足高亢嘹亮的叫鸣声，好像黎明就是从那声叫鸣里开始透亮。如纱的黑暗一层一层退下山去，惨白的月亮一坠一坠躲藏起来，眼前的世界被勾勒出山水画一样的轮廓。这时鸡叫得越来越响亮，黎明真正来了。

一夜的黑暗坠入到眼前的沟沟壑壑里面，藏匿在黑窟窿一样的窑洞里面。天边先出现一片玫瑰色的云彩，太阳射出一道金光，慢悠悠地攀上来。等玫瑰和金黄融合时，天空便燃起一场大火。侧耳聆听那火焰，噼里啪啦直响。

拾掇完毕，他换上红工服，开始巡视井场。坐在山边，往事历历在眼前回闪。一片白云从月亮边掠过，抽油机忽然暗淡了一点，又恢复了光明。

山下的小溪波光粼粼，那条溪水又浅又瘦，许多的时光像河水一样流逝，把花儿一样绽放的多情时光，定格在青春画卷里。

五

月光，像散落在地上的诗行。安小阳从石阶上起身，披了一身月光。

他站在高塬山巅，张开双臂闭上眼，让风从腋下呼呼地钻过去，想象自己飞起来了。

睡觉前，他到井场转了一圈儿，把一天的工作在脑子里过一遍，把明天要干的活儿记了下来。睡觉时，房门开着。井场上有动静，鸽子有声响，便可以冲到井场。

这里的山静悄悄，油井静悄悄，白鸽静悄悄。

这里的世界静悄悄……