庆阳网首页

早些年的乡下，缸是最常见的盛物器皿。

我小时候见过粮缸、水缸、酱缸、咸菜缸。若是从材质上区分，缸有陶缸、瓷缸、瓦缸，大小和样式也各不相同，粮缸和水缸敞口大、个头也大，酱缸和咸菜缸个头较小。《说文解字》中有记载，“缸、瓦也。从缶、工声 。”由此可见规整的陶瓦盛器是缸的范式。

在远去的岁月里，缸和锅碗瓢盆一样，是居家生活的必需品，因为有各种缸的参与，乡下的日子变得丰富而有味儿。

一个个粮缸在室内的墙边站成了一排，里面是晾干后的麦粒，这时候整个屋内弥漫着麦香。遇到丰收年景，当几个粮缸都盛满以后，父亲就在屋内用砖块儿围一个盛粮的茓子，父亲望着缸内和茓内那些饱满的麦粒，脸上洋溢着灿烂的笑容。

一个大敞口的水缸蹲坐在院子的正中央，上面盖着一个锅盖，锅盖是防尘土和落叶的，揭开盖子可以看见清水在微风吹拂下泛着波纹，水缸旁边挂着半拉葫芦制成的瓢，那是舀水用的。

炎炎夏日，在田地劳作了一上午，口干舌燥，下班回家，搬开栅栏，操起葫芦舀半瓢凉水，咕咚咕咚灌进肚里，这时候缸内清水的滋味堪比佳酿。

瓷制的酱缸个头较小却比较尊贵，母亲总是精心呵护着它。缸口蒙着一层白纱布，以防蚊蝇飞进去，如果蚊蝇飞进去后酱就要生虫了。酱缸还特别喜欢晒太阳，大晴天母亲把它摆在平房屋顶上晾晒，有时候还需要用一把木勺子将最上面的一层白醭给撇出去扔掉。千万不能让酱缸淋雨，否则前功尽弃，淋过雨的酱吃到嘴里有一股酸味儿，因此一看雨要来了，就赶紧把酱缸搬到屋内，或者在酱缸旁边放一个器皿，看着要下雨了就用这个器皿罩到酱缸的口上。

刚出锅的蒸馍搭配上一碟用热油和葱花炒熟的大酱就是一种令口齿留香的美味。我小时候最喜欢吃的就是馍蘸酱，后来我闯进城市后在超市的货架上看见过各式各样的瓶装酱，却再也吃不出小时候的味道。

咸菜缸的个头比粮缸小了许多，比酱缸略大一些。咸菜缸总是默默无闻地蹲坐在屋角，缸里面是佐粥下饭的腌菜。在我遥远的童年记忆中，咸菜缸是必不可少的生活物件儿，家家户户都有一口这样的缸。腌咸菜除了配料上需要一点点技术之外，其它并不费事，将菜洗净、晾去水气后下缸，一层菜、一层盐，码实即可。

缸里面的咸菜随季节而变换，我家的咸菜缸里常常是黄瓜、大蒜、萝卜和白菜帮儿。咸菜从缸里捞出清水冲洗一下可以直接食用，若是切成细丝用香油和醋拌一下就更可口，缸内爽口的酸辣萝卜条最撩人食欲，也最下饭。

我还特别怀念咸菜缸内的五香韭花，是用花椒大料五香粉腌制而成的，韭花捞出缸的一瞬就香味扑鼻，放嘴里嚼起来又有一种回香，无比诱人。如今，超市里也有卖韭花的，可惜韭花被捣成了韭花泥，形状不好看，味道也不鲜美。

往事如烟，有些往事在风中飘散，有些往事却历久弥新，那些关于缸的记忆随着时间流逝变得越来越清晰，仿佛就在昨天，似乎我一转身就能与这些旧时光相遇。