庆阳网首页

高山流水觅知音，人生难得一知己。我有一个从小玩到大的朋友，也就是人们所谓的“发小”。奶奶的老年机，就是关于我“发小”的一段亲身经历。且听她慢慢讲来：

我的奶奶，已经步入耄耋之年，可她老人家耳不聪眼不花身体也硬朗。1942年出生的她，没经历过苦难是假的；而现在，21世纪互联网时代日益发达，她每天打开电视看着戏曲乐得眼睛眯成一条缝儿。有一天，我们提议给她买一部手机，问她想要智能机还是老式按键机，她态度很坚决地表示，给她买个那种普通按键机，智能机她不会用，也不愿意学。说完又小声嘀咕:“我这辈子又没生下女儿，谁跟我有那么多话叨叨，年轻人都很忙的。”从此，奶奶便拥有了她人生中第一部手机——老年机。

大哥给奶奶办理了新号码以及套餐，并在家人群里告知了奶奶的通讯方式。大哥当着奶奶面拆封手机包装盒安装电话卡，奶奶左瞧瞧右看看，连连问道:“这个好用吗？我会用吗？”大哥边开机边说:“这个很简单，完了我教你。”奶奶皱起的眉头舒展了一些，悬着的心总算放下了。

从未进过学堂的奶奶，不但认识几个简单的阿拉伯数字，连键盘上的字儿，她也都认识。她笑呵呵地跟我们说：这些数字是他们年轻的时候在人民公社干活时学的，还认识不少汉字呢，现在老了忘记喽。

大哥指着绿色电话筒的按键说:“奶奶，你看这个绿色的就是接听，你给别人打电话的时候数字输完按这个它就拨出去了，别人打过来你还按这个就接通了可以直接说话了，按红色键就是挂断……”奶奶认真地听着，生怕漏过一个信息点，听完她又重复了一遍:“绿色是接通，红色是挂断，给人打电话也按这个绿色的啊？”

“啊，你谁？宝子媳妇儿！我能干啥，在广场晒太阳刚回来，今天周末，娃娃们放假都回来了……”听见奶奶电话聊天结束了，我笑嘻嘻进屋，她告诉我，她侄媳妇儿问刚打电话问候她来着啥。说着用一个青灰色正方形手帕将手机包裹了起来。我很好奇，问道:“奶奶，你一直都这样包着吗？”“嗯，你大哥给我鼓捣好，我就包起来了。”“为什么要包起来啊？”“一来我害怕土从缝里进去了把手机搞坏了，二来怕弄丢了。我到广场和人拉家常都不敢拿手机，怕丢啊。”

我想笑却又笑不出来，这么个老土玩意儿谁会在意。但还是安抚奶奶:“奶奶，没那么金贵，你不包了，出门放心带着。没人惦记你这个老古董，现在大多数老年人都拿智能手机，能视频，和人聊天时能看见人的那种。”我和奶奶正说着，手机开始整点报时，声音很洪亮。奶奶自豪地说:“我这手机好用！一个小时一提醒，你说的那智能机我不会用，要看见人干啥，又不是没见过。”奶奶执拗又可爱，她将包好的手机放进床头柜的盒子里。

今年五月份，奶奶安详地走了。那部老年机却成了奶奶唯一的一部手机，还没来得及给她更换智能机，让她去接触她眼中的“高科技”。一部老年机，似乎是奶奶影子的折射，简单，简朴，又倔强。

待她讲完，我轻轻拍拍她的肩膀，知道她想念奶奶了。是啊，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，这是多少成年人的殇，我们在尽可能的避免，却也少不了遗憾。