庆阳网首页

陈飞 摄  

自媒体兴起的时代，手机比老伴还重要。自从家家有电视，人人有手机，抖音、快手、视频号等等直播平台悄然改变了小城人的日常生活。

近几年，每逢唱戏，台下总是人迹寥寥，冷冷清清。今年可不同，后疫情时代，人们似乎喜欢热闹了。大戏开演前半小时，就有成群结队的中老年人从四面八方涌过来，抢着占位置。等到戏开演，广场上已经里三层外三层坐得满满当当了，真可谓挨肩叠背、前遮后拥啊！

想起6岁那年，老舅刚学会骑自行车，心热得很，傍晚羊群赶进圈，就跑来我家串门子。听说公社有戏，我哭鼻子掉眼泪地缠着老舅要去看。老舅没闺女，最疼爱我了。二话不说，就要带我去看戏。我娘着急了：你才学会自行车，这来来回回四十里地呢，你又没走过远路，带着孩子多不安全呀！老舅大大咧咧地拍着胸脯作保证：我多大个人了，连个几岁的孩子都保护不了吗？我娘拗不过，顺其自然吧。老舅果然艺低人胆大，骑个自行车歪歪扭扭地，平衡掌握很不好，从马路牙子这边能拐到那边，有几次下坡时没把握好速度，离悬崖就一步之遥，挺吓人了。从我家到公社，愣是走了一个多小时。好不容易到会场，天爷爷，人头攒动，黑压压地挤了一大片。戏场四周的电灯泡还昏暗得紧，都是些小商小贩在售卖瓜子、麻子、水果糖等好吃的，想是他们小本生意，也得省电吧。可对于我来说，看戏不是主要的，吃糖嗑瓜子最诱惑人了。老舅知道我那小心思，一毛钱买了5颗糖，2毛钱一盅盅葵花籽，很爽快地装我兜里了，那叫一个开心。我看看戏没希望，就催着老舅赶紧回。我舅是谁啊？来了哪能随便就走呢？一把从怀里掏出个自编的马扎子，举得老高老高的，另一手紧紧拽着我，从人缝儿里使劲往进挤，还大声喊着话：老乡们，让让啊，我里面有人占位子。很神奇，果然大家都信了，每人让开点落脚地儿，我们顺利到达场中央。哪有人占位置？只有我俩端站着，眼看戏就要开演，台上的大灯都亮了。后面的人不停催着喊着让我们快坐下，严重阻挡了他们的视线，老舅谄媚地乞求旁边的老乡了：请大家行行好啊，你看这娃儿还小，哭着闹着要看戏，我们赶了二十几里地，来迟了，站太远只能看人脑袋么，大家都让让，都让点。大家看这架势，我俩出是出不去了，索性稍微腾挪点，果然我们就安稳坐下了。真是应了古人那句话：人是个獾，越挤越宽。好啊，戏也刚开演。老舅说：娃，今晚咱看的戏名叫《徐九经升官记》。我忙着嗑瓜子，随口应了声：嗯。只见花花绿绿的人出来了，进去了，几个回合后，我那少得可怜的瓜子就吃完了。幸好有糖，赶紧噙上吧，还真甜。西北地区的九月天，秋风吹来，渗冷渗冷的。我舅穿的宽外衣啊，把我往怀里一裹，暖和得很，戏啥时候唱完的，我记不太清了，只迷迷糊糊地揉着眼睛，听我舅说：快醒醒，囡囡，咱回家了。

这一路，惊险啊！想想还有二十几里地，我的心就往下沉，真想街边有个窝棚子，让我借住一晚上。可这也只能是幻想，还好那晚月亮特别亮。我舅经过来时的训练，手艺是能长进点，但还很生疏。回家的路上，起始人很多，每遇岔路口，人就分流些，后来路上只剩我俩了，我心里开始发毛，看着我舅的络腮大胡子，刚毅坚定的黑脸膛，我又安心了，想必妖魔鬼怪不会招惹我这犹如门神爷一样的老舅吧。走到黑崾岘，老舅把自行车支棱起来说：囡囡别乱跑，我去解个手。不一会儿，吓得魂飞魄散地回来了：那道沟里有女人遗弃的花衣服，颜色被雨水冲得都发白了，可能是谁家媳妇逃跑时扔下的。看到老舅都会怕，我的心瞬间悬起来了。想起村里有个新娶的媳妇，不被婆家人待见，夜里常常能听见那女人凄厉的哭叫声，听说是被老公和婆婆抽打的。不敢坐后座了，我抢着坐在前面的车梁上，看着与我们一路相伴的月亮，只迫切地盼望能早点到家呢。

回家的二十里地，丝毫没减少。老舅骑车，一路上跌跌撞撞的，我紧紧抓住自行车铃铛旁边的横杆，担心地连眼睛都没敢眨一下，去时的快乐期盼已经荡然无存了。啊！终于看见我家可亲可爱的大瓦房。周围茂盛的树木高大挺拔，鸟雀们早已归巢，只听见稠密的虫鸣蛐蛐儿叫，我娘正心焦毛躁地来回踱步，等着我们回来呢……