庆阳网首页

□ 谢文魁

端午一过，整个陇东高原似乎都被罩在了一片金灿灿的黄色之中，不管是平原、梯田，还是川道里，从嫩黄、到深黄，最后一片金黄，颜色见天在变，那色调那么诱人、那么美丽，摄人心魂。

麦黄了！整片整片金黄的麦浪在微风中摇曳，就像晨光下大海漾起的一层层波浪。

布谷鸟一会在村东头，一会在村西头，时而俏立枝头，时而飞越田野，不停用清脆嘹亮的嗓音提醒和催促着人们“算黄算收……”生怕漏了谁家！

收麦，在农民的心中，是一年里最温暖而庄重的篇章。它既是平凡生活的坚实基石，也承载着农人对未来无尽梦想的温柔寄托。那一片片金黄的麦浪，是农人辛勤劳作的结晶，它们如同自然的诗篇，吟唱着生长与收获的圣歌。收麦，是大地馈赠的丰厚礼物，更是生命绵延不息、绽放光彩的辉煌序章。

在无垠的麦浪中，不再有劳动者挥舞镰刀的身影，他们或蹲或弯腰，整齐划一地割麦，那曾经挥汗如雨的辛勤场景已不复存在。同样消失的还有以往随处可见的提着篮子、罐子往地里送食物的孩子的身影。如今，广阔的麦田里，机械的轰鸣声此起彼伏。红色的，绿色的，大型的，小型的各式各样的联合收割机正开足马力在麦浪里来回穿梭，所过之处十多垄麦子就被连秆一起吞进肚子里。麦秆，麦粒自动分离，一步到位，一粒粒饱满圆润的麦粒自动流进收割机身上大大的储存箱里，被捋走了果实的麦秆则温顺地从收割机尾部斗槽里涌出，摊在地上等待打捆机的到来。

在机器轰鸣中，我不仅赞叹社会的飞速发展和观念的更新迭代，更为农人的幸福生活感到高兴。然而，在这现代化的浪潮中，心中却悄然生出对传统农耕文化的深深怀念，对那些日渐消逝的农耕方式和乡村的宁静生活充满了无尽的思念，记忆里收麦场景的“仪式感”却愈久弥深。

高原上的麦一般要晚熟十天半个月，这个期间家里上上下下已经开始忙着准备了，姐姐，哥哥会翻出去年收麦时戴过的草帽，穿过的鞋子刷洗晾晒。爸爸会把收麦用的镰刀架，刃片，磨石，木叉等用具逐个清点检修一遍，并乘收麦前最后一个集日去购买补充。妈妈就更闲不住了，首要任务就是磨面，蒸馍馍，要不然一收开麦就没有闲时间了。她会蒸好几笼又大又白暄暄软软的白面馒头，或蒸一层白面一层玉米面的“金裹银”，妈妈说收麦天必须吃饱吃好。

万事俱备，只欠东风。马上要开镰收割了，爸爸有些激动，像战前已经做了动员的士兵，随时准备冲向战场。早中晚一天三趟，甚至更多次数跑到麦地里转来转去，偶尔顺手捋几枚麦穗放在手心里揉搓几下，吹去麦衣，当金灿灿黄澄澄粒粒饱满的麦粒呈现在他的掌心时，爸爸脸上的表情是那么幸福，那么满足。他抬手把麦粒丟入了口中，边嚼着边挥手说：“明天开镰！”那神情分明就是一个指挥千军万马的指挥官。

磨镰，收麦前最后一项任务，看似简单实则全凭技术。晚饭后，爸爸拿了之前从集市上买回来的刃片和那块磨刀石，从柴窑墙壁上取下已经闲挂了一年的木把镰架，端上半碗水走向大门边的槐树下。那里不光有凉荫，还有一块栽在地上的大磨刀石，那是河坝里捡回来的粗石。爸爸先会把刃片放在大磨刀石上来回磨一会，也算粗磨。尔后，再用从集市上买回来的细磨石继续精磨，刃片上下左右不断翻飞调整，直至面面俱到。这时，爸爸会拿起刃片并闭上一只眼，用另一只眼反复观察，看刃口开的正不正，同时还不停用手指在刃口上来回刮试，看看锋利程度是否合适，尔后才会把刃片安装到镰架上。

第二天，天还没有完全大亮，爸爸妈妈就喊我们起床了，简单吃点早饭之后，我们手拿镰刀，头戴草帽，全副武装向麦田走去。妈妈和姐姐一个人手里提着一个水罐，里面装着凉开水，一个人手里提着一个荆条篮子，里面装着溜热了的馒头，咸菜，还有剥了皮的大葱，这些吃食是为长时间劳作而准备的。

地块很长，麦浪很厚，人蹲下去几乎看不到头。我是第一次参与收麦，爸爸不放心，反复交代说：左手抓麦要紧，右手拿镰要稳，眼不能离镰，不然会割了自己的手或脚。他还说刚割麦时肯定会腰酸腿痛，但只要你不抬头，坚持住了就能过了这一关，要不然始终会感到麦趟子太长，割不到头，自然就会泄气失去信心，甚至半途而废……

交代好一切，爸爸带头打冲锋，他直接揽了五垄麦，妈妈四垄，姐姐哥哥三垄，我只收了两垄。一家人依次排开，前后相差三五米向前推进。在美妙的“刺啦——刺啦——”声中，一垄垄挺直并沉重的麦秆应声而倒，十分丝滑。等够了一个麦捆的量时，就会停下来，拣一小股麦秆头对头一拧，巧妙地拧出一个捆带，并将刚收下来的麦秆收拢捆绑成一个小麦捆。随着身后小麦捆的逐渐增多，裸露的麦茬地面积也越来越大了。

随着太阳缓缓西沉，一家人围坐在麦茬地中，望着身后整齐排列的小麦捆，脸上洋溢着丰收的喜悦和满足。虽然汗水浸透了衣衫，但心中充满了对未来的美好期待。

又是一年收麦季，传统与现代的农耕文化在我们每个人心中交织，既是对过去的深深怀念，也是对未来的无限憧憬。