庆阳网首页

暮色漫过环县山梁时，最后一班公共汽车在路口停下。我攥着行李箱踏下车门的瞬间，远远眺望扬旗路口，那抹熟悉的身影早已伫立成永恒的坐标。父亲枯瘦的轮廓在暮色中微微佝偻，却始终保持着凝望的姿态，仿佛一尊守望游子的青铜雕塑。他眯起饱经沧桑的双眼，眼角的皱纹里盛满期盼，浑浊的眸子里闪烁着欣喜的光芒，那是等待多时后终于盼到亲人的欣喜与慰藉。

父亲总守在老地方，倚着那棵歪脖子槐树，他身上那件蓝色中山装，是我初领工资时买的，布料已被岁月漂洗得发白，即便后来我陆续给他添置了新衣裳，他也只在逢年过节才舍得穿，平日里仍固执地裹着这件旧衣，仿佛唯有这身朴素的装束，才契合记忆中那个沉默而坚实的身影。

“回来啦。”他掐灭手中的旱烟，布满老茧的手接过我的行李箱，低头向前走。山间小道寂静无声，唯有父亲的脚步声在碎石路上轻轻回响。我望着父亲的背影，记忆中的挺拔早已被岁月压弯，单薄的肩膀佝偻如弓，每一步都像是在丈量时光的重量。帽檐下，白发不知何时已爬满鬓角，在山风中微微颤动。雨后的山路格外泥泞，父亲脚下突然打滑，踉跄着险些摔倒。我慌忙上前搀扶，却见他迅速稳住，回过头叮嘱道：“当心脚下，别滑倒。”他骨节分明的手紧紧攥着行李箱，暴起的青筋在苍白的皮肤下蜿蜒。暮色中，这双布满茧子的手忽然与记忆深处的画面重叠——二十年前，同样的手掌曾温柔地包裹着我稚嫩的小手，带我走过无数个求学的清晨与黄昏，温暖了整条回家的路。

老家的土窑洞是我魂牵梦绕的港湾。每次归乡前，父亲都会仔细修补土墙上的裂缝，用干透的玉米秆将土炕烧得滚烫。窑洞里弥漫着柴火的香气，斑驳的土墙记录着岁月的痕迹。我常常凝视着墙面，试图寻找父亲修补时留下的掌纹，仿佛这样就能触摸到那些被时光掩埋的温暖。

曾经，我以为父亲永远不会老去，他的背影永远如山岳般巍峨。可如今，那道熟悉的身影渐渐变得蹒跚，像夕阳下即将沉没的山峦。记忆突然翻涌，八岁那年的雨夜，我发着高烧，父亲背着我在泥泞的山道上深一脚浅一脚地走着。雨水顺着他的脊梁往下淌，我趴在他宽厚的背上，听着他急促的喘气声，渐渐昏沉睡去。醒来时，我已躺在县城医院的病床上，父亲守在床边，眼里布满血丝，关切地看着我。

小时候，我总是追着父亲的背影奔跑，长大后，却只顾着奔向远方，将那道身影甩在身后。总以为来日方长，却在某个不经意的瞬间，发现父亲的背影已渐行渐远。

暮色渐浓，父亲的背影与群山融为一体。白发在夜风中轻轻摇曳，像一盏永不熄灭的灯，照亮我回家的路。